
PO CO MI TO BYŁO... 

Mam duży, wygodny telewizor, przytulną kanapę i 43 lata. Mam 
zaprzyjaźnionego pilota TV, co udatnie leży w dłoni i aż prosi żeby 

ponaciskać mu guziki. Mam lodówkę, która nocą przyjaźnie mruczy i ciągnie 
chłodkiem po gołych stopach, gdy z niej się podżera. Ważę około 130 
kilogramów i moja rączość nie jest jelenią, a zwinność koczkodanią. I 
zachciało mi się na Horn! Znanym z wygód wycieczkowcem żaglowym 

Zawisza Czarny! 

Mirek "Kowal" Kowalewski 

     Siedziałem sobie w szuwarach i bagnie, to mi się na 
starość oceanów zachciało! I kolorowej chusty na ramię. I 
sprawdzenia, czy jeszcze dam radę!? I zagrania na nosie paru 
kapitanom, co to za Bałtyk i Morze Północne nie popłynęli. A 
nas, szuwarowobagiennych oraczy wód śródlądzia, z naszymi 
Mazurami i piosenkami, mają głęboko w... pogardzie. I wiecie 
co? Chociażby dla tych kilku powodów, cholernie warto było 
tam popłynąć!! 

 
Droga na Horn... 

     Najpierw to się okazało, że ten Horn to jest tam, gdzie 
ludzie chodzą do góry nogami. Obracałem ten globus na 
wszystkie strony i nijak nie chciało mi się wyjść, by do 

Valparaiso, gdzie mieliśmy się zaokrętować na Zawiasa, z Ursusa dało się dojechać lądem. No i okazało 
się, że trzeba tam dolecieć samolotem. Ocho! Czy trochę nie za dużo tych Hornów jak na mnie? W życiu 
nie leciałem samolotem i mogło tak przecież pozostać. Ale nie, zachciało mi się na Horn! Jak 
startowaliśmy z Okęcia, to ja myślałem, że tylko ptaki przy lataniu machają skrzydłami, a samolotów to 
nie dotyczy. Ale widocznie mało wiedziałem. Widząc moją przezroczystość, stewardessy i koledzy zajęli 
się mną troskliwie i za pomocą Finlandii przysługującej w cenie biletu, uspokoili moje skołatane nerwy. 

W Amsterdamie mieliśmy jedenaście godzin przerwy w 
podróży do Santiago de Chile. No to wymyśliliśmy, aby 
zwiedzić to cudowne miasto. W kilku łaziliśmy wśród 
kanałów, barów i ulic, umykając rowerzystom, aż zrobiło się 
wieczornie. Zmęczeni postanowiliśmy pod dachem, w cieple, 
przeczekać te parę godzin. No to pójdziemy do jakiego 
muzeum. Może Van Gogha? Zaczepił nas jakiś facet i po 
holendersku coś gadał i gdzieś nas ciągnął. W łamanej 
angielszczyźnie dowiedzieliśmy się, że coś nam to muzeum 
drogo wychodzi. Ale jeden z nas wynegocjował 50% zniżki 
dla zorganizowanej grupy harcerzy. Dziwne to było muzeum, 

kolorowe światełka, bordowe kafary, scenka, a przy wejściu dają drinka. No! myślę sobie, co kraj to 
obyczaj. U nas w Narodowym to jest inaczej. Potem wyszła pani na scenę. Ocho! pomyślałem, to na 
pewno przewodniczka! Ale coś chyba było jej gorąco, bo zaczęła się odtekstylniać. Moje wątpliwości 
zaczęły rosnąć, bo to, co nam pokazała, to na pewno nie były „Słoneczniki” Van Gogha... Tak to jest, jak 
się nie zna obcych języków. 



     Potem, na lotnisku zaprowadzili nas do stodoły ze 
skrzydłami i powiedzieli, że to jest JumboJet. Przecież nie jest 
możliwe, żeby czterysta ton żelastwa plus moje 130 kilo latało. 
Odważnie zamknąłem oczy i otworzyłem je dopiero nad 
Gibraltarem. A najbardziej to mi się podobał kibel w tym 
samolocie. Myślałem, że to jest tak jak w pociągu. Że się 
naciśnie nogą taki pedał, otwiera się tajemnicza klapka i widać 
śmigające podkłady pod szyny. Nie miałem miejsca przy 
oknie, to sobie ziemię pooglądam przez tę klapkę. Ale nie. 
Żadnej klapki, ani pedału, a wszystko po angielsku. W końcu 
usiadłem, a współczynnik wypełnienia przestrzeni toaletowej 
mam 100% i nacisnąłem jakiś guzik. Nagle pode mną coś 
chrupło, zawyło... i wessało mnie do środka. Wot technika!!! 

 
ZAWISZA wita 

     Jest! Jest kochany stary Zawias! Stoi w porcie marynarki 
wojennej Chile. Po 200 km jazdy mikrobusem dopadliśmy 
Zawiszę. Część ludzi już była. Część ludzi jeszcze była. 

Poprzedni kapitan jeszcze spał w kabinie kapitańskiej, a Nowy spał 
w tostach. A nas zżerał żar. Wszyscy radzili: jedziesz na Horn. 
Wiesz jak tam jest. No to nabrałem kalesonów, swetrów, kurtek, 
dresów, czapek, szalików i rękawic. A tu +35°C! Swąd spalonej 
skóry mieszał się z zapachem bryzy z Pacyfiku, dodając uroku 
wieczorom w Valparaiso. Już pierwszy wieczór zapowiadał dobry 
rejs. Paru chłopa trochę śpiewało. Siurawa, Wydra, Garbaty i ja, no 
i oczywiście... Kapitan. Na pokładzie rufowym koncertina, dwie 
gitary, nieco zużyte głosy pozwalały załodze się pozbyć się resztek 
tego, co to z kraju poprzywoziła. Suto zakrapiane gwiazdami niebo, 
życzliwie przyglądało się naszym poczynaniom. A żeglarskie 
śpiewanie ukołysowywało Zawiszę do snu. Ech! Moja pierwsza noc! 
Kapitan przydzielił mi koję 41. Na parterze, żebym swej tuszy nie 
obnosił po kojach na piętrze. I za to mu dzięki! Ale w koi wielkości 
piórnika, to się jeno Plastuś może zmieścić. Pierwszej nocy udało 
mi się ułożyć w koi lewą nogę i dłoń lewą. Reszta zwisła na 
zewnątrz. Czułem się jak netoperek. Po dwóch dniach i jednej 
flaszce, przyjaciel Rekin odstąpił mi swoją koję piętro wyżej, 

błagając bym uważał przy wchodzeniu i schodzeniu. Bo nadepnięcia cherlawe jego ciało mogłoby nie 
przetrzymać. Prorok, czy co? 

 
Wachta 

     Gdy wyczytali nazwiska ludzi z poszczególnych wacht, to nie bardzośmy się znali. Ale w czasie 
spotkania integracyjnego już wiedzieliśmy, że będzie dobrze. Wachtmanem był Marek. Prawdziwy 
admirał. Wesoły gość, co czasem śpiewał, a nie można było znaleźć wyłącznika głosu. Potek Krzysiek. 
Ze sfer rządowych. Zwinny jak małpa i cholernie robotny. Co nas bardzo cieszyło, że chociaż on jeden. 
Michał, co robi psiukacze roślinne. Samozwańczy admirał Połączonych Flot Niezwyciężonych 
Pakistańskich i Albańskiej. Wydrajan, kapelan zespołu EKTGdynia i ja. Acha! Była jeszcze jedna 
dziewczyna, śliczna, zgrabniutka, dobra żeglarka - Dorotka. W swym szatańskim zamyśle przypisania jej 
do naszej wachty Kapitan wiedział, że tam jest bezpieczna. Bo jedyne uczucia, które by jej z naszej 
strony groziły, były bardziej ojcowskie. A nad tym ja bolałem najbardziej. Bo była warta grzechu... No i był 
jeszcze Bronek. Szczupły i owłosiony inaczej. Wspaniały kompan, ale jego Kapitan zaanektował do 
kambuza. To przez niego (Bronka!), zamiast schudnąć w sztormach i burzach, to przytyłem 2 kilogramy! 
     A hasłem naszej IV wachty było: Przy nas mrówki to banda opier... (leniuchów).  

 
Kapitan 

     Są faceci, którym w życiu nie idzie. Żona z teściową strzelają dziobem i biją, dzieci lekceważą, a szef 
w robocie ciągle się czepia. Niedowartościowani nieudacznicy. Niektórzy z nich zostają kapitanami. Tam 
mają parę metrów władzy i załogę, na której mogą odbić sobie lądowe niepowodzenia. I dzięki takim 
kapitanom znielubiłem morze. Uciekłem na jeziora, gdzie sam sobie jestem kapitanem i przynajmniej 
sam nad sobą się nie wyżywam. W rejsie na Maltę Zawiszą zacząłem znowu lubić morze, a to dzięki 
kapitanowi, który hołdował zasadzie, że ma być bezpiecznie i... przyjemnie. Dlatego chętnie popłynąłem 
na Horn pod Waldkiem. 

     Waldek, to jest taki dziwny facet, co to ma z żoną Luśką furę dzieci, a traktuje ją ciągle jak ukochaną 
narzeczoną. Sami powiedzcie jak z takim gościem nie popłynąć? Bo o takich oczywistych drobiazgach 
jak fachowość i autorytet, to w ogóle nie mówię. Znam człowieka z setek imprez, gdzie razem graliśmy, 
śpiewaliśmy i naszym wątrobom urządzaliśmy Waterloo. Zawsze spokojny i gdy mieliśmy czasami pełne 



gacie strachu w rejsie, to wystarczyło na niego spojrzeć, 
aby przestać się bać. Piszę tak nie dlatego, by mu 
kadzić. Bo jego spokój i generalnie pozytywny stosunek 
do ludzi, czknie mu się nieraz w tym schamionym 
świecie. Ale piszę ku uwadze młodych, ambitnych, 
różnych pierwszych oficerów: autorytetu i szacunku 
załogi nie zdobywa się krzykiem! 

     Na spotkaniu z załogą, w czasie pierwszego trucia 
starego powiedział słowa, które zapisane zostaną 
złotymi zgłoskami w annałach Zawiszy: Nie wiem jak 
skończy się nasza wyprawa. Nie wiem czy opłyniemy 

Horn. A jednego jestem pewien. Jak Zawisza Zawiszą, nie było jeszcze na pokładzie takich modeli, jak w 
tym rejsie! 

     A gdy skończył w czasie rejsu 40 lat, w dniu gdy weszliśmy w Ryczące Czterdziestki, to załoga 
śpiewała skomponowany specjalnie na tę okazję:  
     Toż to w głowie się nie mieści 
     Toż to jaja są z pogrzebu 
     Żeby kończyć lat czterdzieści 
     Wśród takich poje... (modeli) 

 
Załoga 

     O rany! Kogo tam nie było. I Henryk Sienkiewicz, i dwóch byłych ministrów, i dwóch admirałów (w tym 
jeden prawdziwy) i muzycy, i studenci, bezrobotni i businessmani. Średnia wieku od czternastu lat do stu 
trzydziestu kilogramów. Jeden były minister co to go osobiście przedtem nie znałem, tylko z pracy i 
kabaretu, okazał się rewelacyjnym facetem. Trochę za nerwowy, ale go rozumiem. Praca przy byłym 
prezydencie... Tak naprawdę to dzięki Mietkowi ten rejs się w ogóle odbył. 
     W maszynie siedzieli Ernest i Rysiek. To dzięki ich gołębiemu sercu mogliśmy w sztormach mieć coś 
suchego do włożenia, gdy maszynownia stawała się suszarnią sztormiaków. Nie mogę do dziś odkryć ich 
tajemnicy. Jak oni odtykali te kible? 

 
Higiena 

     Już na początku wiedzieliśmy, że z kąpieli nici. Bo odsalarka wody się zes... (zepsuła). Rozpocząłem 
więc badania naukowe na temat: odporność załogi Zawiszy Czarnego na caping Kowala. Prysznice 
włączano na 15 minut dziennie. Było paru czyścioszków. Ale ich smród mydlanodezodorantowy był 
bardziej nie do zniesienia, niż capi zapach reszty. Ponieważ moja oszczędność słodkiej wody była godna 
nagrody, otrzymałem przywilej kąpieli raz w tygodniu w prysznicu kapitańskim. Ale ponieważ jestem 
twardy w postanowieniach, ani razu nie skorzystałem. Swoją drogą dobrze, że to był męski rejs. 

 

Zdrowie 
     Siurawa przywlókł na burtę grypę. W dwa dni jedna trzecia załogi zaległa. Stan wacht zmniejszył się 
niejednokrotnie do dwóch osób. Ci co się lepiej czuli, wyłazili na wachty, reszta sobie fajnie pomagała. 
Opiekowaliśmy się sobą jak tylko mogliśmy. Herbatka z miodem i cytryną dla chorych. I dobre słowo. 
Potem się okazało, że był z nami lekarz. Ale był prywatnie i nie miał stetoskopu. Może dlatego nie chciał 
się angażować w szpital na okręcie!? Ale Kaduceusz mu w rufę. Jakoś przeżyliśmy. Choroba morska 
trochę osób zborykała. Najbardziej to operatora kamery TV. Ja patrzę, co to za ufoludek snuje się po 
pokładzie z kamerą? A to nasz Marek mocno zielony na twarzy, coś kręci. 
     Innych chorób nie było. Zresztą załoga nabrała takich umiejętności medycznych, że gdy zwichnąłem 
kolano na pokładzie umytym ludwikiem, to opuchliznę okładano mi... zmrożonym dorszem. 

 
Do dowódcy marynarki wojennej... 

     Powszechnie wiadomo, że w porcie statki rdzewieją, a marynarze schodzą na psy. My również 
wpłynęliśmy do Chacabuco. Musieliśmy pobrać słodką wodę, bo czyścioszki oraz kambuz poprzednią 
wychlały. Chacabuco, to maleńki porcik zagubiony gdzieś w Patagonii, wśród potężnych gór. Maleńka 
mieścina z jednym kościołem, jedynym burdelem i jedną knajpką. Dziura taka, że nawet pingwiny już tam 



zawracają. Kapitan dał załodze parę godzin wolnego i, z braku muzeum i Filharmonii, wylądowaliśmy w 
portowym barze. Siedzimy cicho, sączymy rozmowy, jest miło i przytulnie. Nagle, w knajpce gdzieś na 
końcu świata, w porciku zagubionym wśród wzgórz, zaroiło się od cholernie głośnej, wręcz wrzaskliwej 
klienteli. Rozpoznaliśmy z ogromnym zdziwieniem szwargot naszych sąsiadów (obecnie przyjaciół z 
NATO). Cholera! Nawet tutaj ich diabli przynieśli. Przytłoczeni ich krzykliwą obecnością, w miarę 
zwiększania się naszego rachunku w barze, zaczęliśmy coś przebąkiwać o wyrównaniu rachunków za 
Westerplatte. Odwaga mołojecka w nas wzbierała, dłonie imać się jęły szabel, a na dowódcę obraliśmy 
najwyższego szarżą... admirała Marka. Admirał Marek, widząc co się święci, uporządkował nasze hufce 
bojowe, zacieśnił szyki i... wyprowadził nas z knajpy.  

     Do III wojny światowej nie doszło. A ja mam prośbę do dowódcy Marynarki Wojennej: 

     Niech Szanowny Pan wyleje z roboty admirała Marka. Bo jeśli mamy w sztabie takich pacyfistów, to 
jak mamy wygrać jakąkolwiek wojnę?... 

 
Strach... 

     Czy się bałem? Jasne!!! Mieliśmy psią wachtę. Noc bezgwiezdna. Rzucało statkiem jak k... po 
spowiedzi. Wiatr 810. Stałem za sterem wściekły, bo wiało z rufy, a ja nie mogłem utrzymać kursu gdy 
Zawias schodził z 6metrowych fal. Zaknagowałem się szelkami na naglach przy bezanie, bo przechył 
dwa razy wyrzucił mnie od steru. Nie wiem czy to był deszcz, czy to fale zwiewane wiatrem. Wpatrzony w 
światełko kompasu usiłowałem zatrzymać roztańczoną busolę na kursie. Było zimno. Ubrany byłem w 
kalosze, dresy, bluzę i sweter. Na to spodnie od sztormiaka z szelkami. Na wierzch góra od sztormiaka z 
setką rzepów zaciskowych i w szelkach bezpieczeństwa. Zaciśnięty kaptur dawał tyle widoku, co 
przyłbica rycerzowi. Ciasne rękawice na rzepy dopełniały reszty. Nagle przyszedł grad i szkwał. Zaczęło 
we mnie wzbierać przerażenie, bo... odezwała się we mnie kolacja. Wiedziałem, że to nie żarty. 
Rozpoczął się wyścig czasu z dolnym odcinkiem przewodu pokarmowego. Drobiąc jak gejsza, oddawszy 
ster Wydrze, posuwałem się w kierunku schodów ze spardeku. Dużego kroka to ja dać nie mogłem, bo... 
powoli, z wysiłkiem posuwałem po rozszalałym pokładzie, do kabiny nawigacyjnej. 

     Bo za nią, w korytarzyku czekał na mnie zbawczy, kapitański kibel. Gdy pokonałem wysoki próg i dwa 
schodki, rozpoczął się prawdziwy wyścig z czasem. Kapitan i oficer wachtowy rozplątywali mnie z szelek. 
Kolega zdzierał ze mnie kurtkę, gdy ja walczyłem z suwakiem i szelkami. Jeszcze sweter i bluza. Z 
nogami spętanymi spodniami rzuciłem się w kierunku zbawczych drzwi... Zdążyłem!!! Cała kabina 
nawigacyjna usłana moją odzieżą sprawiała wrażenie pobojowiska pod Grunwaldem. A ja blady i 
zziajany, wsparty o framugę zbierałem gratulacje.  

     A tak się bałem... że nie zdążę!!! 
 

Horn 
     Gnaliśmy przy 8 z baksztagu ponad 10 węzłów, co dla 
ZAWISZY jest nadprędkością. Miałem nadzieję, że Horn 
pozwoli mi się opłynąć jako sternikowi. Niestety! Zabrakło mi 
1,5 godziny. Pogoda była przepiękna. Coś zaczęło nam 
majaczyć przed dziobem. To był On! Widzieliśmy Horn z 15 
mil! Zbliżaliśmy się doń szybko, a na pokładzie zrobiło się 
ludno. Bronek, nasz kuk umył się i ogolił, założył świeże, białe 
spodnie i koszulkę. Kapitan spodnie w kancik i czapkę. 
Niezrozumiałe wydawać by się mogło, podekscytowanie 
zaczęło się wkradać w szeregi. Tu i ówdzie z kieszeni 
wyciągał szyję szampan by zobaczyć przylądek. Zaczęły 
bzykać aparaty. A mnie, starego chłopa, coś zaczęło ściskać 
w krtani. Chyba słona kropla z morza podrażniła mi oczy, bo 
poszedłem na samą rufę, by te oczy wytrzeć. Po co chłopaki 
mają myśleć, że beczę. Ale to jakaś epidemia, czy co, bo już 
na rufie było nas tam paru z chorymi oczami... 
     Pod Horn podprowadziły nas delfiny obuburtną asystą. A 
gdy Waldek zebrał załogę na rufie i powiedział, że Horn 
pozwolił nam się opłynąć i możemy sikać pod wiatr i gwizdać 
na pokładzie, tośmy się ściskali jak banda kochających 
inaczej. Mietek rzucił butelkę z listą załogi, a my, LOKowcy z 
Węgorzewa oddaliśmy wraz z całą załoga honor braciom 
Ejsmontom i wszystkim innym, którzy tu czuwają na wiecznej 

wachcie. Złożyliśmy na falach piękny wieniec z lin, zrobiony przez bosmana i trochę pomilczeliśmy. A 
potem to już... 

Żal...  
     Że to już koniec. Trzeba namarzyć nowych marzeń, bo tamto już się spełniło. Nie wiem czy zobaczę 



jeszcze kiedyś koniec drogi mlecznej z przyczepionym do niej Krzyżem Południa. Czy zobaczę z morza 
Andy i Patagonię. Czy jeszcze popłynę z tymi ludźmi na jakiś nowy Horn. Nie wiem jaka będzie załoga 
na drugie okrążenie, ale tej załogi nie zapomnę. Może kiedyś uda mi się podziękować za te trzy 
tygodnie. A tym dwóm, co to ich nie lubiliśmy, to postawię wielką wódkę, bo spełnili bardzo potrzebną 
rolę. Było gdzie kierunkować złe myśli. Dzięki temu wśród załogi nie było żadnych konfliktów. Wszyscy 
się rozjechali. A tak chciałbym ich zabrać do muzeum w Amsterdamie w drodze na jakiś nowy Horn. 

Fot. z arch. Mirka �Kowala� Kowalewskiego 
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